À l’aéroport d’Amsterdam, entre deux vols et deux continents, la réalité du golf professionnel s’éloigne des clichés. Rencontre impromptue avec Emma Grechi, loin des fairways manucurés, au plus près de ce que ce sport exige vraiment.

Il est un peu plus de onze heures à la porte 24 de l’aéroport d’Amsterdam-Schiphol. Les annonces s’enchaînent dans un brouhaha feutré, entre valises à roulettes et regards absents. Les corps sont là, mais les esprits voyagent encore. Après un court séjour chez un de nos partenaires, on attend notre vol retour pour Bordeaux. On a ce sentiment étrange propre aux aéroports qui est celui d’être nulle part et partout à la fois. Et puis, dans ce flux anonyme, deux silhouettes s’approchent.

Emma Grechi avance vers nous, sourire discret, visage nu, sans mise en scène. Jogging Lacoste, cheveux tirés, regard clair malgré les heures de vol. À ses côtés, sa sœur Carla. Même allure simple. Même fatigue contenue. Même sourire. Elles arrivent d’Australie. Trois heures plus tôt, elles posaient le pied en Europe après un long-courrier. Cinq semaines de tournoi dans les jambes. Cinq semaines dans les valises. Elles s’arrêtent. On échange quelques mots. Une rencontre comme on les aime. Et très vite, sans prévenir, la conversation bascule ailleurs. Plus loin que le golf. Plus près de la réalité.

La maitrise impossible

On prend des nouvelles d’Emma, de ses ressentis, de son golf, de ses sensations.

Elle répond calmement. Sans détour. Sans chercher à embellir. Emma a le mot juste.

Son jeu est en place. Elle le sait. Elle le sent. Le travail effectué depuis plusieurs mois, notamment avec Renaud Gris, son nouveau coach, commence à porter ses fruits. Elle avait besoin de faire un reset pour rebondir. Les sensations sont meilleures. Les repères plus stables.

Mais les résultats, eux, ne suivent pas encore. Elle en attend beaucoup mais ne dramatise pas. Elle constate. Elle a cette expérience qui permet de prendre du recul. Dans le golf, la vérité ne se lit pas dans les intentions. Elle se lit sur une carte de score. Et parfois, les deux ne coïncident pas. Il faut l’accepter et regarder devant. Elle raconte ces coups parfaitement exécutés qui finissent encore un peu loin des drapeaux. Ces trajectoires maîtrisées que le vent vient contrarier au dernier instant. Ces rebonds imprévisibles qui transforment un bon coup en situation plus compliquée. Et à l’inverse, ces coups moyens, presque approximatifs, qui trouvent leur chemin et offrent une situation de birdie. « Le golf est un sport où l’on cherche à maîtriser ce qui ne l’est pas », nous dit-elle. On pourrait croire à une formule. Ce n’en est pas une. C’est un constat. Dans sa voix, il n’y a ni frustration excessive, ni résignation. Juste une lucidité rare. Celle de quelqu’un qui a compris que la performance ne dépend pas uniquement du geste. Et que c’est précisément ce qui rend ce sport aussi exigeant.

Accepter la défaite

On évoque ensuite une réalité plus dure, presque contre-intuitive pour ceux qui regardent le golf de loin. Au tennis, un joueur peut perdre en demi-finale et repartir avec le sentiment d’un parcours réussi. Au golf, c’est totalement différent. Il n’y a qu’un seul match à gagner. Il n’y a qu’un seul vainqueur. Et tous les autres perdent. La phrase est simple. Elle est brutale.

Sur une carrière, même les plus grands accumulent bien plus de défaites que de victoires. 5% de victoires serait un ratio exceptionnel. Et pourtant, ce sont ces carrières-là que l’on célèbre. Les autres apparaissent plus banales. Alors pour une joueuse en construction, en progression, le rapport à l’échec devient un élément central. Emma ne s’en plaint pas. Elle l’intègre. Elle connait les règles. Mais elle le dit clairement « il faut une capacité d’absorption peu commune ».

La résilience est une qualité indispensable pour ceux qui veulent s’inscrire dans la durée.

Accepter de bien jouer sans être récompensée. Accepter de progresser sans que cela se traduise immédiatement. Accepter de repartir, semaine après semaine, avec cette part d’incertitude. Elle esquisse un sourire en évoquant cette idée « il ne faut pas s’aimer pour s’infliger ça ». La phrase pourrait faire sourire. Elle ne fait cependant pas rire. Elle en dit beaucoup sur le monde pro. Cet instant est béni par la spontanéité, la qualité et la simplicité de notre discussion. On a envie de mieux comprendre certaines choses. Emma et Carla sont disponibles pour répondre. On aborde la question des statistiques. On a envie de savoir si c’est un outil ou une simple illusion. A l’écoute de cette question, presque mécaniquement, Emma prend son téléphone pour nous répondre. Les chiffres sont là. Précis. Objectifs. Rassurants, parfois. Mais Emma prend du recul. Elle nous explique que ces données sont utiles, à condition de ne pas s’y enfermer. Elles permettent de corriger une perception biaisée, de remettre en perspective un ressenti souvent trompeur. Elle nous donne un exemple récent où elle s’était sentie en difficulté au driving, persuadée d’avoir mal joué… avant de constater qu’elle avait touché 75 % des fairways.

Le cerveau avait raconté une histoire. Les chiffres en racontaient une autre.

Entre les deux, il faut trouver une forme d’équilibre. Savoir ne pas se mentir. Mais ne pas se perdre non plus. Elle laisse à son coach le travail d’analyse en profondeur. Elle, elle observe, elle ajuste, elle ressent. Le golf moderne s’appuie sur la data. Mais il reste un sport d’intuition, de sensation, de vécu. Et Emma semble avancer avec cette double lecture, sans excès.

L’économie fragile du golf féminin

Puis le sujet dérive, presque naturellement, vers un point plus sensible. Le financement.

Emma joue sur le LET, la première division européenne. Elle a le niveau. Elle a la catégorie. Elle a les outils. Mais elle n’a pas de sponsor financier. Elle est en autofinancement.

Dans un sport où les déplacements s’enchaînent à travers le monde, où les équipes (coach, préparation physique, caddie) représentent un coût important, la pression économique devient une réalité quotidienne. Elle ne dramatise pas. Là encore, elle expose naturellement, sans calcul, sans message à faire passer.

Cinq semaines en Australie. Des frais importants. Des résultats corrects, mais pas suffisants pour générer des gains significatifs. Le calcul est simple. Il est rarement positif. Et derrière cette réalité, il y a un constat plus large, celui d’un golf féminin encore en manque de visibilité, et donc de soutien. Emma évoque le cas d’une joueuse française classée parmi les meilleures européennes, qui a pourtant perdu ses sponsors d’une saison à l’autre. Le message est clair. Le niveau ne suffit pas toujours. Il faut exister ailleurs. Et dans cet « ailleurs », les médias jouent un rôle. Difficile, à cet instant, de ne pas ressentir une forme de responsabilité. L’exposition et la visibilité du golf féminin passe aussi par nos choix éditoriaux. Certains diront, « oui mais il y a moins d’audience… ». Et là, l’éternelle question, qui de la poule ou de l’oeuf ? Nous prenons cela comme une piqûre de rappel, et prenons l’engagement naturel d’être plus vigilant sur une forme de parité éditoriale. 

Ce qui frappe, dans cette conversation, ce ne sont pas les difficultés. Elles sont connues.

Ce n’est pas non plus la fatigue. Elle est visible. C’est le décalage. Le décalage entre ce que l’on imagine et ce qui est. Certains voyageurs présents tendent l’oreille. Ils sont loin d’imaginer que le discours des soeurs Grechi est celui du haut-niveau d’un sport qualifié de « sport de riches ». On est loin des jets privés, loin des paillettes du sport business, loin de la clameur des fans. Le golf professionnel, surtout féminin, ne ressemble pas toujours à l’image qu’il renvoie. Il est plus fragile. Plus exigeant. Plus incertain. Mais il est aussi, peut-être, plus authentique. Et pour nous, le vrai sera toujours plus important que le parfait. Dans cet aéroport, il n’y avait ni mise en scène, ni storytelling. Juste deux joueuses. Deux sœurs. Et une vérité simple, pour tenir, il faut plus que du talent.

La famille en soutien

Comme réponse, il y a la famille. La famille comme point d’ancrage. Dans ce hall d’aéroport à Amsterdam, il y a Carla, la soeur. Dans d’autres voyages, il y aurait pu avoir le père ou la mère.

Ce n’est pas anodin si Carla est devenue sa préparatrice physique. Parfois son caddie. Carla est surtout un repère pour Emma. Leur relation ne ressemble pas à une organisation professionnelle classique. Elle est plus directe, plus franche. Moins filtrée. Carla peut dire les choses. Sans détour. Et c’est précisément ce dont Emma a besoin. Dans ces longues périodes loin de chez soi, dans ces enchaînements de tournois où tout se joue à quelques coups, la présence d’un proche change la donne. Elles racontent leurs moments hors parcours. Une visite d’aquarium en Australie. Des parenthèses simples, presque banales, mais essentielles pour respirer. Des moments à elles comme nous en avons tous besoin.

Dans le haut-niveau, le golf occupe tout. Trop, parfois. La famille permet de remettre de l’air.

Et puis il y a cette image, presque en contrepoint. Dans quelques jours, les rôles vont s’inverser.

Carla va jouer un Grand Prix amateur sans avoir touché un club pendant cinq semaines. Et Emma prendra le sac. Comme un passage de relais. Elles en rient ensemble. Dans ce sport où tout est individuel, certaines histoires restent profondément collectives. Pendant qu’on parle, Emma jette régulièrement un œil à son téléphone. Discrètement. Mais souvent. Elle suit la localisation de son sac de golf, équipé d’un AirTag. Elle veut s’assurer qu’il est bien là. Qu’il n’a pas été perdu dans les circuits de bagages. Ce geste, presque machinal, dit beaucoup car ce sac, ce n’est pas un bagage, c’est son outil de travail. Son quotidien. Sa saison. Et pour un joueur pro, perdre son sac c’est le stress récurent de tous ses déplacements. Dans l’imaginaire collectif, le golf professionnel évoque des parcours magnifiques, des hôtels, des voyages. Sauf que dans la réalité, il y a aussi cette inquiétude simple, ne pas perdre son sac. Ne pas perdre ce qui permet de jouer.

L’embarquement est annoncé. Les passagers se lèvent. Le flux reprend. Emma et Carla ajustent leurs sacs, échangent un regard, puis s’éloignent vers la file. On se revoit à l’arrivée.

Dans quelques heures, elles seront à Bordeaux. Leur père les attendra avec une soirée sushis en perspective. Dans quelques jours, l’une jouera. L’autre portera le sac. Et le jeu reprendra avec son lot de travail, d’entraînement et d’exercices. Comme toujours. Jusqu’au prochain tournoi. Merci les filles pour ce moment sans fard, ni paillette, juste comme on les aime.

Texte Guillaume Barnett